Dr hab. Joanna Wojnicka Krakow, 8 stycznia 2017
Instytut Sztuk Audiowizualnych
Wydziat Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej

Uniwersytet Jagielloniski

Recenzja rozprawy doktorskiej mgr Pauliny Gorlewskiej

Trauma doswiadczenia sowieckiego w rosyjskich filmach fabularnych po 1991 roku

Przyznam, ze z duzym zainteresowaniem przystapitam do lektury pracy mgr Pauliny
Gorlewskiej. Temat wydat mi si¢ bowiem niezwykle zajmujacy. Po pierwsze, kino rosyjskie
ciggle nie znajduje naleznego miejsca w polskim filmoznawstwie, a juz na pewno nie
znajduje w nim odpowiedniego miejsca rosyjskie kino wspotczesne. Wydaje mi si¢ to dziwne,
bowiem to co dzieje w sferze kultury oraz idei w Rosji powinno nas zywo interesowac, jako
ze pomaga zrozumie¢ wiele ze wspdlczesnego sposobu funkcjonowania tego — liczacego sie
przeciez na arenie migdzynarodowej — panstwa. Mgr Paulina Gorlewska podjeta t¢ probe i to
wydaje mi si¢ cenne oraz wazne. Oczywiscie, z racji swoich zainteresowan i — zZapewne —
kompetencji jako obszar swoich analiz wybiera ona kinematografie, ale to tym bardziej
ciekawie, bowiem — nawet pobiezne rozpoznanie — wspélczesnego rosyjskiego kina ujawnié
moze niezwykle ciekawe cechy w tej perspektywie, jaka zarysowala w tytule. Zreszta jej
podejscie nie polega na kompleksowym opisaniu zjawiska, co oczywiscie jest mozliwe, ale na
analizie wybranych przyktad6éw, ktore wedhug autorki sg symptomatyczne i najlepiej pokazuja
interesujace jg zagadnienie. Z takim podejsciem mozna dyskutowaé, ale jest tez ono w pehni
usankcjonowane i — jezeli filmy sa dobrze dobrane - pozwala na interesujace, a takze

wyczerpujgce przedstawienie problemu.

Ogolny, pierwszy — jesli mozna tak powiedzie¢ — oglad pracy tylko zaostrza czytelniczy
apetyt. Rozprawa sklada si¢ bowiem z dwoch obszernych czesci, ktore wydaja si¢ tak
skomponowane, zeby prezentowaty szerokie ujecie zagadnienie. Pierwsza czes¢ zatytulowana -
Lokalizowanie traumy i proby jej przepracowania sklada sie z dwéch rozdziatéw, z ktérych
pierwszy podzielony zostal na trzy podrozdzialy i poswigcony trzem filmom: Czekiscie

Aleksandra Rogozkina, Spalonym storicem Nikity Michalowa oraz Chrustaljow, samochod!



Aleksieja Germana st. Natomiast drugi poswiecony jest czterem kolejnym filmom - dwom
Aleksieja Germana mi. (Ostatni pocigg 1 Papierowy zolnierz) oraz dziehi Siergieja Liwniewa
Sierp i miot. Druga cze¢s¢ natomiast, zatytutowana Posttraumatyczna zaleznosé¢ i rozkosze
samoudreki melancholii, poswigcona jest wlasciwie jednemu tylko filmowi, a mianowicie
Ladunkowi 200 Aleksandra Batabanowa, cho¢ jest w niej takze rozdzial méwiacy o innych

filmach, mniej — wedtug autorki — istotnych, cho¢ dla ogélnej panoramy zjawiska waznych.

Taka konstrukcja pracy jest przejrzysta, a tez udowadnia, ze doktorantka zdaje sobie
sprawe ze zlozonosci zjawiska. Bo tez pierwsza watpliwos¢, ktdra rodzi si¢ — przynajmniej
we mnie — juz w poczatkowym etapie lektury, to wlasnie pojecie owej ,,sowieckiej traumy”.
We wprowadzeniu, doktorantka odwolujac si¢ do badan wiloskiej autorki Marii Ferretii,
podaje, ze istotnym elementem wspodlczesnej swiadomosci Rosjan jest ktopot z historyczng
pamig¢cia, a dotyczy on ambiwalentnej oceny stalinowskiego terroru. Wilasnie
problematycznos$¢ odniesien do tej tragedii (skadinad istniejgca) zdaje si¢ dominowa¢ w tym
wprowadzajagcym fragmencie. I to natychmiast wywolalo moj sprzeciw. Zaraz, zaraz, czy
sowiecka trauma wigze si¢ tylko z okresem rzadoéw Stalina, pewnie najbardziej
dramatycznym momentem w istnieniu bolszewickiego panstwa? Czy nie jest jednak tak, ze
méwimy o czyms$ znacznie szerszym? Tu z pomoca przychodzi wglad w konstrukcje pracy,
bowiem — jak juz napisalam - pozwala ona przypuszczaé, ze autorka zdaje sobie sprawe ze
skomplikowania problemu. Jednak nigdzie wyraznie nie opisuje tego faktu. A przeciez tak
zwana sowiecka trauma to jest problem ponad siedemdziesi¢cioletniego istnienia panstwa
opartego na komunistycznej utopii (na ktéra pod koniec pracy autorka zwraca uwage),
panstwa, ktére mialo pewng wewnetrzng dynamike (bo trudno, zeby tak nie bylo przez
siedemdziesiat lat), ktore wydato kilka pokolen ludzi majacych odmienne doswiadczenia.
Byli wsrdéd nich ludzie pamigtajacy Rosje carska, byli tacy, ktérzy urodzili si¢ juz po
rewolucji i cale swoje zycie spedzili w Zwiazku Sowieckim nie znajac innej rzeczywistosci,
byli i ci, ktérzy urodzili si¢ w komunizmie, ale spora czes¢ zycia spedzili w
pokomunistycznej Rosji, sg wreszcie i tacy, ktorzy Zwiazku Sowieckiego nie pamigtajg (to
wspotczesnie dwudziesto-, a nawet juz trzydziestolatkowie), a jednak obcigza ich historyczny
balast. A zatem tak zwana sowiecka trauma to ogromne doswiadczenie kilku pokolen i w tym
aspekcie pojecie to wydaje mi si¢ mato precyzyjnie zarysowane. Historia ZSRR byla diuga i
jak krwawe punkty wyznaczaja jg wydarzenia w rodzaju czerwonego terroru z poczatku lat
20., czy stalinowskiego terroru konca lat 30., ale nie redukuje si¢ ona tylko do nich. Sowiecka

trauma to takze wychodzenie z pewnego modelu egzystencji, stanu §wiadomosci znanego pod



zinowjewowskim terminem ,homo sovieticus”. Az mnie dziwi, ze doktorantka tak malo
odnosi si¢ do tego aspektu (cho¢ sa fragmenty, ktére jakby dotykajg problemu), a przeciez
mamy wybitne teksty (oprocz samego Zinowjewa, warto przypomnie¢ choéby Michaila
Hellera, takze literature pigkng, czy prace socjolog Tatiany Zastawskiej dotyczace
postsowieckiej mentalnosci), ktére ulatwiaja zrozumienie zjawiska. Bo problemy -
niewgtpliwe — z budowaniem nowej rosyjskiej tozsamosci wynikaja w duzej mierze (nie
twierdzg, ze w calosci) z tego balastu. Mamy wiec problem podstawowy, ktéry okreslié
mozna mianem ,,lokalizacji traumy” w szerokim tego stowa znaczeniu. Owa lokalizacja jest w
same;j teorii traumy problemem — jak rozumiem — do$¢ istotnym. W kontekscie sowieckiego
doswiadczenia trudnym do jednoznacznego wskazania. Chyba, ze — co juz napisatam —
uznamy caly okres istnienia ZSRR za traume¢. Wiasciwie tak nalezaloby zrobié. Ale
rozumujac w ten sposob, nalezatoby sie cofna¢ do poczatku i zlokalizowa¢ ten punkt, ktéry
stal si¢ niejako fundamentem, aktem zalozycielskim tego koszmaru. Nie jest to stalinowski

terror.

Z drugiej strony mamy we wspolczesnej Rosji caly zespdl zjawisk, ktére s3 ztozone i
wplywajg na procesy kreowania tozsamosci, jak rowniez odniesienia do przeszlosci -
sowieckiej 1 tej wczesniejszej. One réwniez pamigcig zonglujg (wystarczy przypomnieé
nowy euroazjatyzm Aleksandra Dugina, czy narodowy bolszewizm Eduarda Limonowa, by¢
moze marginalny, ale w pewnych kregach wplywowy). Budowanie nowej rosyjskiej
tozsamosci to bowiem nie tylko préba reinterpretacji komunizmu, ale tez wskrzeszanie idei
znacznie starszych i obecnych w rosyjskiej debacie intelektualnej od wielu lat. Wielka
szkoda, ze autorka prawie wcale si¢ do tego nie odnosi, a jesli juz tak, to na marginesie, a
nawet z lekka lekcewazaco. A ja bym tego problemu nie lekcewazyta, bowiem pod wieloma
wzgledami wydaje mi si¢ on istotny kiedy patrzymy na stosunek Rosjan do wlasnej
przesziosci, takze tej najnowszej. Doktorantka ma do przeprowadzenia takiej analizy, a
chocby wskazania problemu, narz¢dzia i mozliwosci. Jest dobrze zorientowana w rosyjskiej
historii i wspéiczesnosci, zna jezyk, potrafi ze swobodg poruszaé si¢ w literaturze. Mogloby
to rowniez zweryfikowa¢ tezg, ktora troch¢ dominuje nad praca, ze oto polityka Kremla jest
glownym ,,zarzadzajagcym” pamiecia Rosjan (rozdzial Rosyjskie problemy z pamiecig). Ma
ona ogromne znaczenie, i co do tego nie ma watpliwosci, ale pominigcie wspdiczesnego
rosyjskiego pejzazu intelektualnego (tym bardziej, ze autorka opisuje jego czesé, ktora jest

kino), troche¢ upraszcza sprawe.



Jak juz napisatam, doktorantka wydaje si¢ — wyborem filméw — prezentowa¢ mape
sowieckiego do$wiadczenia (celowo omijam tu termin ,trauma”). Mamy wigc czerwony
terror (film Czekista), stalinowski terror (Spaleni storicem), zdanowszczyzne (Chrustaljow,
samochdd"), wojne (Ostatni pocigg), lata 60. 1 kosmiczne podboje (Papierowy Zotnierz),
rozklad moralny schytkowego imperium (Zadunek 200). Wszystkie te filmy to dziela
interesujgce, czasem nawet wybitne i trafnie przez autorke dobierane. Poszczegdlne rozdziaty
majg tez podobng do siebie konstrukcje. Za kazdym razem autorka rzetelnie wprowadza
czytelnika w temat, czesto dobrze osadza go w sowieckiej historii, tradycji, takze filmowe;j.
Po czym nastepuje partia interpretacyjna, dla ktdrej kluczem jest psychoanaliza. I to jest moje

podstawowe zastrzezenie do pracy.

Wydaje mi sie, ze doktorantka ulegta rozpanoszonej we wspolczesnej humanistyce presji,
ktora zwie si¢ ,,metodologig”. Od razu muszg zastrzec, ze nie mam zadnych zastrzezen do tak
zwanej metodologii. Metodologia jest i bedzie, i zasadniczo nie jest niczym ziym.
Odpowiednia metodologia, dobra metodologia, a takze umiejg¢tnie stosowana moze daé
niezwykle interesujace efekty. Jednak na pytanie, czy kazda metodologia jest wlasciwa, tak
jako dobrana do analizowanego zagadnienia, ale tez jako ona sama — czyli pewien
intelektualny konstrukt wykorzystywany na potrzeby analizy oraz interpretacji, moja
odpowiedz brzmi — nie! Tak jak — w moim gl¢bokim przekonaniu - istniejg interpretacje
nietrafne i niepowazne, tak istniejg metodologie — czasem Zle uzyte, a czasem po prostu zle.
Malo tego, w wielu przypadkach uzycie takiej lub innej metodologii wcale nie shuzy analizie,
objasnieniu, a nawet wyczerpujacej prezentacji zagadnienia, ujawnieniu jego ukrytych
sensOw, czy wydobywaniu rozmaitych aspektéw, stuzy wylacznie potwierdzaniu samej
metodologii. To swoista samoafirmacja, majaca czgsto za nic przedmiot badan — jego
zlozono$¢, historyczne  konteksty, kulturowe uwarunkowania, etc. Powodem
wykorzystywania tej a nie innej metodologii jest po prostu prezentacja bieglosci uzytkownika.
W takim przypadku przedmiot badan schodzi na plan dalszy (a to jest w moim przekonaniu
sytuacja niewlasciwa), jest o tyle istotny, o ile moze by¢ uzyty do odpowiedniej metodologii i

pozwala si¢ do tej metodologii ,,nagigé”. To niebezpieczne odwrocenie proporcji.

Doktorantka, piszgc prace o doswiadczeniu sowieckim, zdecydowala si¢ wprowadzi¢ w
swdj wywod modng obecnie teorie traumy rozumianej na sposob freudowski. W pierwszym
rozdziale (podrozdzial ,,Studia nad traumg”) wyjasnia pokrotce owe ,studia nad traumg”,
przywolujac kolejnych znanych teoretykéw zagadnienia. Po czym w kolejnych rozdziatach —

jak sie domy$lamy — uzywa rozmaitych kluczy freudowskich, takze postfrendowskich, do

4



interpretacji poszczegdlnych filméw, a wiec — jak znowu mozemy domniemywac — traktuje

je jako sposob na przyblizenie owej ,,sowieckiej traumy”, ktorej te filmy sg zobrazowaniem.

Nie jest moja rola, ocena wyboru metody dokonanego przez doktorantke. Ma ona prawo
dobiera¢ sobie metodologie, ale wolno postawi¢ pytanie, czy wybor takiej a nie innej
metodologii okazuje si¢ w konsekwencji zasadny. Innymi stowy, czy jej uzycie daje nam
rzeczywisty wglad w problem, czy odstania cof$ istotnego, czy zblizamy si¢ do jakies prawdy
(niemodne pojecie!) o analizowanym zagadnieniu. Dochodz¢ do wniosku, Ze tak — niestety -
nie jest! Problem z teorig traumy polega dokladnie na tym samym, na czym w ogole polega
problem z tak zwang freudowska teorig kultury. Doprawdy dziwi mnie zywotnos¢ freudyzmu,
ktory dawno juz zostal skrytykowany, ktérego w psychiatrii si¢ nie uzywa, a ktéry panoszy
si¢ ciagle w rozmaitej masci ,,post” teoriach. Teoria traumy ujawnia{siq}jeden z problemow,
ktéry Freudowi i freudystom zarzucono juz dawno. Czy wolno diagnozy stawiane grupie
konkretnych oséb (nawiasem mowigc metoda pracy Freuda pozostawiala wiele do zyczenia)
przekuwac na tezy, ktore interpretuja zycie spoleczne, kulture, religi¢, jednym stowem tworza
Wielka Teorie Wszystkiego? Freudyzm jako koncepcja quasi-filozoficzna jest — na co
zwréceit uwage w tekscie z 1967 roku (!) Leszek Kotakowski — kolejng wariacjg monizmu, z
tym, ze w odr6znieniu prawdziwie monistycznych teorii w filozofii, charakteryzuje si¢ on
duzym prymitywizmem. Jego podejrzana omnipotencja sprawia, ze z pomoca konstrukcji i
tez, ktorych prawdziwosci doprawdy nie sposob dowies¢, chce wyjasnia¢ wybrane zjawiska,
jak i zjawiska catkowicie im przeciwstawne. Moze potwierdzaé jedne tezy, i tezy calkowicie
im przeciwne. Malo tego, jest w stanie oddali¢ kazda krytyke, ujawniajgc na przyklad
rzekome kompleksy rzadzace pod$éwiadomoscia krytykujacego i przejawiajace si¢ w podjgte]
przez niego krytyce.

To nie jest oczywiscie pytanie postawione doktorantce, innymi slowy nie musi ona
odpowiada¢ na krytyke freudyzmu. Ale czy piszac swoja pracg¢ nie zadala sobie pytania
dotyczgcego zasadnosci tych metod, zwlaszcza w odniesieniu do tak tragicznie prawdziwych
doswiadczen? Jak sama podaje (w rozdziale wstgpnym), powolujac si¢ na kilku teoretykoéw
traumy, melancholii, zaloby, pamieci, postpamieci, etc. zastosowana ona zostala do badan
nad rozmaitymi zjawiskami: kolonializmem, terroryzmem, niewolnictwem, a przede
wszystkim nad Holocaustem. Problem jednak polega na tym, ze wszystkie te zjawiska sa od
sicbie odmienne, wyrastaly z odmiennych uwarunkowan historycznych, dotykaty
spotecznos$ci, narodéw o calkowicie innym doswiadczeniu, mialy zupelnie rozne przyczyny,

kontekst kulturowy etc. Dos$wiadczenie sowieckie takze rozni si¢ od nich mocno. Nie
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twierdz¢ bynajmniej, ze nie istnieje co$ takiego, jak tragiczne do$wiadczenie, trauma, balast
historyczny dotykajacy catych grup narodowych czy spotecznych. Nie twierdze réwniez, ze
dziela sztuki nie moga mierzy¢ sie z tego rodzaju doswiadczeniem. Wrecz przeciwnie. Ale
wszelkie metne stwierdzenia, jak ,krytyczne przepracowanie”, albo tez artefakty, ktére
»mozna by nazwac sytuacyjnie transcendentnymi, gdyz wchodzg one w dialog z problemami
zamiast je negowa¢ w akcie jakiego$ niezaposredniczonego zerwania cigglosci” (Dominick
LaCapra) wydajg mi si¢ do$¢ podejrzane. Mato tego, studia nad traumg (takze czes¢ tekstow,
na ktore doktorantka si¢ powotuje) odnosily sie w duzej mierze do badan nad Zagladg. Otoz
moje spostrzezenie jest nastgpujgce. Trauma sowiecka, cokolwiek to znaczy, jest czyms
zupetnie odmiennym od Zaglady. Wydaje mi si¢, ze owo uparte powracanie do stalinizmu,
jako ,jadra” tej traumy, jest wlasnie — intuicyjnym trochg — szukaniem wydarzenia w historii
ZSRR, ktére najbardziej przypominatoby Shoah. To jest bardzo ryzykowne i skazane na

niepowodzenie. Mamy do czynienia z czyms zupelnie innym.

Wylania si¢ z tego problem, z ktérym réwniez trudno si¢ uporaé. Czemu wlasciwie majg
stuzy¢ dziela (w tym przypadku filmy), ktére obrazujg traume, mierza si¢ z traumg?
Przepracowaniu, zerwaniu ciaglosci historycznej, zapomnieniu, a moze w ogble nie powinny
powstawac¢ (co jest oczywiscie nonsensem), jak chcial Adomo (w znanym stwierdzeniu o
poezji i Holocauscie)? Dalej, co tak naprawde maja robi¢ spolecznosci dotkniete tragicznym
doswiadczeniem, na czym ,zaloba i melancholia” ma realnie (!) polega¢? Na ten temat
teoretycy traumy maja wysoce metne spostrzezenia, bo — i to jest moja zlosliwa nieco uwaga
— maja oni blade pojecie (a przynajmniej duza czesé z nich) o prawdziwym, tragicznym losie
ludzi, ktérzy doswiadczyli historycznych krzywd, albo zmagajg si¢ pamiecig o nich. A jest to
wbrew pozorom powazny problem, bo nawet jesli odwolujemy sie wylacznie do
wartefaktow”, to w gruncie rzeczy siggamy przeciez do jak najbardziej realnego
doswiadczenia. Taka dwuznaczno$é widoczna jest tez w pracy doktorantki, ktorej

towarzyszy swego rodzaju ,,metodologiczne rozdarcie”.

Napisalam wczesniej, ze ulega ona pewnej ,,metodologicznej presji”, z drugiej jednak
strony, dysponujgc wiedza, znajomoscig przedmiotu, literaturg — nazwijmy ja oglednie
»pozatraumatyczng”, umiejetnosciami analitycznymi 1 interpretacyjnym, wymyka sie
przyjetej metodologii i podsuwa czytelnikowi takze inne sposoby odczytania interesujgcego ja
zagadnienia. Na samym poczatku stwierdza, i jest to stuszne, ze stosunek Rosjan do
komunistycznej przesziosci zmienial si¢ na przestrzeni ostatnich dwudziestu pieciu lat. Proby

rozliczenia charakteryzowaly epoke Jelcyna, za$ niepowodzenie tej polityki wynikato w duzej



mierze z zapasci gospodarczej i oslabienia migdzynarodowej pozycji Rosji. Pojawila sie
tesknota za minionym. Sytuacja zmienila si¢ wraz z objeciem wiadzy przez Wladimira Putina
i od konca lat 90. obserwujemy zwrot w polityce, a takze przywracanie Rosjanom
$wiadomosci imperialnej. W 6w proces wigczona zostata tez pamieé o ZSRR, ktora poddano
daleko idacym transformacjom. Doktorantka stusznie zauwaza brak polityki upamietniajacej
ofiary komunizmu (poza praca Stowarzyszenia Mamorial, ale ono nie cieszy si¢
przychylnoscig Kremla), utrzymywania miejsc im po$wigconym (muzeéw, wystaw, etc). Z
pierwszego rozdziatu, takze rozdziatu trzeciego poswigconego kinu pierestrojki, dowiadujemy
si¢ wielu interesujacych rzeczy, jednak ten pierwszy rozdziat rozpoczyna sie od stwierdzenia,
ze ,,wspllnota tworzy si¢ dzieki wspomnieniom, a jej sp6jnos¢ jest rezultatem sprzezonego
interpretowania historii” (Maurice Halbwachs). Po czym w nastepnym rozdziale juz
poswigconym traumie, doktorantka przytacza stwierdzenie Dominika LaCapry, ze jest to w
zasadzie niemozliwe, bowiem ,samo pojecie przepracowania jest skrétem myslowym,
idealnie fortunnym poradzeniem sobie z trauma, kitbre w rzeczywistosci raczej nie jest
mozliwe. Nie mozna wszak wiaczy¢ w swiadomos¢ czegos, co nigdy nie bylo jej dostepne w
momencie traumatycznego wydarzenia. To, co pozostaje, to praca z symptomami choroby i
wprowadzenie mozliwosci rozréznienia miedzy przeszloscig a teraZniejszoscia wraz z
niefatalistycznym otwarciem ku przyszlosci”. Jak zatem méwié o pamieci? Po co o niej
mowi¢? Ma ona by¢ kultywowana, czy trzeba ja odrzuci¢? Jak zaktada¢, ze spoleczno$é ma
sobie poradzi¢ z trauma, skoro jest to w zasadzie niemozliwe, czy w ogéle warto podejmowaé

taki trud? Préba odpowiedzi na to pojawia si¢ w ostatnich fragmentach pracy (do czego

jeszcze wrocg)

Ten rodzaj dwuznacznych doznan towarzyszyl mi podczas calej lektury. Z jednej strony
rzetelna, interesujaca prezentacja zjawiska (w poczatkowych partiach rozdziahi), takze filmu,
z drugiej ,,doczepiona” do tego metodologia, majaca by¢ analityczna, ktora absolutnie niczego
nie wyjasnia. Na przyklad po rozdziale poswigconym Czekiscie Rogozkina (w ktérym
znajdujg si¢ bardzo interesujace fragmenty) autorka analizuje Spalonych storicem Nikity
Michatkowa — film stawny i artystycznie uznany. Jednak catkowicie klamliwy. W moim
przekonaniu kltamstwo filmu Michalkowa opiera si¢ przede wszystkim na wpisanej wen tezie
(popularnej w Zwiazku Sowieckim od czaséw odwilzy, ale populamej tez w wielu
lewicowych kregach na Zachodzie), ze oto szlachetna, bezkompromisowa idea rewolucji
(reprezentowana w filmie przez Kotowa) zostata zniszczona przez krwawego tyrana, przez co

zbrodnie komunizmu zredukowane zostajg do stalinizmu, co jest jawnym zaprzeczeniem



historycznej prawdy. Tymczasem analiza autorki idzie w zupelnie inng strone, o co nie mam
do niej pretensji. Jednak obok wielu naprawde interesujacych spostrzezen dotyczacych
»spektaklu meskosci”, melodramatycznej struktury filmu, etc, dostajemy porcje
psychoanalizy w stylu freudowskim. Autorka, korzystajgc z testu Kai Silverman (mojej
ulubienicy sposréd cytowanych autor6w, cho¢ wiem, ze to zacna badaczka), oglasza na
przyklad, ze konstrukcja postaci Mitii (przypominam — enkawudzisty) jest przykiadem
»introjekcji rodzica na zasadzie symbolicznej, czyli «podporzadkowaniu Prawu i Imieniu
Ojca», odpowiadajgcej za wytworzenie «nad-ja». Silverman powigzala jag z negatywnym
kompleksem Edypa (...), rozwijajac mysl Freuda, ze «nad-ja» jest zawsze substytutem
pragnienia wobec ojca i wytwarza samoocen¢, ktora deklaruje, ze «ja» nie doréwnuje
swojemu ideatlowi. Wedlug badaczki, konsekwencjg tych stow jest zaloZenia@, Ze na pewnym
etapie tworzenia si¢ mgskiego podmiotu podstawg jest homoseksualne pozadanie ojca (sic!).
Idealnie w ktérym$ momencie relacja ja z nad-ja rozwigze libidalng ekonomie negatywnego
kompleksu Edypa, charakterystycznego dla dziewczynek i gejéw — jedynym mechanizmem,
jaki neutralizuje homoseksualne pragnienie jest przeksztatcenie libido skierowanego na obiekt
— na narcystyczne, oraz podje¢cie wysitku stania si¢ (symbolicznym) ojcem”. Pomijajgc fakt,
ze tego rodzaju tezy nie majg absolutnie zadnego potwierdzenia, a zastosowane jako metoda
analizy nie sluza niczemu poza owg samoafirmacjg, o ktorej wczesniej pisalam, to czy
naprawde autorka sadzi, ze psychika enkawudzistow ksztalttowala si¢ na ,neutralizowaniu
homoseksualnego pragnienia i na wysitku stania si¢ (symbolicznym) ojcem™? Wiem, ze
analizujemy w tym przypadku fikcyjnego bohatera, a nie psychike¢ Nikolaja Jezowa czy
Lawrientija Berii. Ale jednak moéwimy o filmie (filmach), ktére odwolujg sie do jak

najbardziej historycznych doswiadczen.

Inny przyktad pochodzi z rozdzialu o Papierowym zoinierzu Germana ml. (takze o filmie
Pawla Parchomienki Gagarin z roku 2013). Znowu sytuacja si¢ powtarza. Obok bardzo
dobrych fragmentéw dotyczacych sowieckiej propagandy kosmicznej, w ktorym pojawiajg sie
odwolania do Mikolaja Fiodorowa i Konstantego Ciotkowskiego, autorka funduje nam
interpretacj¢ oparta na dywagacjach Kai Silverman i Jacques’a Lacana. W tym przypadku
moja cierpliwos¢ poznawcza sie konczy. Nie do konca z winy doktorantki, ale
przywolywanych przez nia tekstow, cho¢ doktorantka na nich buduje swojg interpretacje.
Wiasciwie moglabym cytowac cale passusy, co oczywiscie nie ma wigkszego sensu. Ale jesli
dowiaduje si¢ — za sprawg Lacana rzecz jasna — ze ,fallus jest znaczacym, ktéry wskazuje

calym soba efekty znaczonego, tedy znaczacy warunkuje je przez swojg obecnos$¢ jako



znaczacy”, to czuje si¢ bezradna. Przyznam szczerze, ze dlugo zastanawialam si¢ nad tym
zdaniem przykladajac do niego na roine sposoby koncepcje znaku (cho¢ wiem, ze w
przypadku Lacana nie ma to wiekszego sensu). Poniostam kleske. Jednak z pomoca
przychodzi mi doktorantka, ktora stwierdza (za Lacanem), ze ,,analizujac oblicze fallusa,
mozna rozpoznaé najbardziej istotne konflikty, jakie skrywajg si¢ w centrum danej formacji
spolecznej”. Czyzby? Potem jest juz tylko Silverman i takie oto stwierdzenia: ,,Tym, co czyni
fallusa widocznym i namacalnym jest ciaggle obrazowe wsparcie, jakie znaczacemu ofiaruje
dominujaca fikcja — nieustanng cyrkulacje réznorodnych i doskonatych ojcowskich obrazéw i
dzwigkéw”. A potem ,falliczna meska podmiotowos¢ jest Konstruowana za pomocg
poteznego kulturowego braku, jaki lezy w jej centrum (...), W konstruowaniu tej
podmiotowosci ogromng role odkrywa kino, ktoére zapewnia mezczyznom niezliczone
«ojcowskie» wizerunki”. Zastanawiam sie, co si¢ dziato z m¢ska podmiotowoscig w czasach,
kiedy kina nie bylo. Mam niejakie wrazenie, ze byla w znacznie lepszej kondycji. Moglabym
jeszcze cytowaé dlugo, ale warto przej$¢ do konkluzji, w ktorej — w odniesieniu do filmu
Parchomienki — doktorantka stwierdza, ze ,,doskonale wspiera rosyjskiego fallusa. Intencja
jego tworcow bylo wszak patriotyczne wychowanie mlodziezy, ktéra w utworze mogla
zobaczy¢ dumng, wyprostowang i nabrzmialg do ojczyzny posta¢ Jurija Gagarina. Nalezy si¢
zatem zastanowi¢ (...) «organemy jakiego fallusa mial si¢ sta¢ dla rosyjskiej publicznosci”.
Za to film Germana ml. — realizowany zupelnie inaczej niz obraz Parchomienki —
.jednoznacznie odstania fallusa, w jakiego cieniu zyli me¢scy bohaterowie filmu (...)
Znaczony to brak, pustka, pierwotna kastracja, znaczacym staje si¢ potega ZSRR, ktorego
reprezentacja jest udany lot pierwszego czlowieka w kosmos™. No i wszystko powinno by¢
jasne! Mnie jednak przypomina sie¢ w tym kontekscie fragment znanej ksigzki Alana Sokala 1
Jeana Bricmonta Modne bzdury. O naduzywaniu poje¢é¢ z zakresu nauk Sscistych przez
postmodernistycznych intelektualistow, ktéry dotyczy Lacana wlasnie. Komentarz do
dywagacji psychoanalityka na temat ,meskiego organu erekcyjnego zrownanego =z
pierwiastkiem z -1” autorzy (obaj fizycy) opatrujg cytatem ze Spiocha Woody Allena, ktérego

— ze wzgledu na powagg recenzji doktoratu — nie przytoczeg.

Zdaje sobie sprawe, ze takie wyrywanie fragmentéow z kontekstu jest naduzyciem i
bynajmniej nie chodzi mi o zdeprecjonowanie pracy doktorantki, tym bardziej, ze jest w nigj
— jeszcze raz powtdrze — mnostwo swietnych fragmentow. Takze w rozdziale o Papierowym
Zolnierzu. Zdaje sobie tez sprawe, ze 0w ,.fallus” jest tu uzywany jako symbol wladzy, sity,

etc. Jednak nie moge sie w takim kontekscie powstrzyma¢ od zlosliwych konstatacji, co na



przyklad z popularng w czasie I wojny $wiatowej w kregu rosyjskich myslicieli — glownie
neostowianofilow - teza, ze Rosja jest kobieca i zderza si¢ z meskim, racjonalnym i
militarystycznym duchem Zachodu (konkretnie niemieckim)? Niestety, tego typu jezyk
prowokuje do podobnych, troche¢ niedorzecznych, ripost. A przeciez racje ma autorka
podnoszac problem zdeprecjonowania meskosci, ktory w sowieckim $wiecie rzeczywiscie
istnial. A byl to tragiczny paradoks, bowiem propaganda wyniosta obraz meskosci i sily
fizycznej na wyzyny, poczawszy od swoiscie (zwlaszcza przez Trockiego) rozumianej
koncepcji nadczlowieka, poprzez mitologizacje ,,meskiego bolszewika” w literaturze (Pilniak
— Nagi rok, Olesza — Zawis¢, Platonow - Czewengur jako antyutopia) i w kinie, skonczywszy
na paradach ,.fizkulturnikéw”. Jednoczesnie dokonano catkowitej destrukcji meskosei i
mezczyzn, Komunizm (nie tylko II wojna, bo o tym autorka wspomina) w stopniu
zastraszajgcym zniszczyl mezczyzn, co zresztg pokazuje wiele rosyjskich filmow. W obszarze
komunistycznej utopii (w latach 20.) istnialy rowniez elementy seksualne bedace czescig
projektu nowego czlowieka. Doktorantka tez o tym interesujaco pisze, nie potrzebujac do tego
lacanowskiego fallusa, ktéry niczego nie wyjasnia, a dowodzi tylko stusznosci spostrzezenia

Czeslawa Milosza (cytuje niedokladnie), ze idee zbyt rozpowszechniane staja sie swoja

wlasng karykatura.

Powtérzg raz jeszcze. Widz¢ w pracy pewien rodzaj dysonansu, wynikajgcy — moim
zdaniem — z faktu, ze autorka przyjeta pewna metode i stara si¢ jej za wszelka cene trzymac,
nie zawsze zresztg konsekwentnie. Jednak ten brak konsekwencji poplaca, bowiem - w tym
kontekscie - jak klejnot 1$ni rozdziat o Ladunku 200 Balabanowa ($§wietne sa tez na przyklad
obszerne fragmenty rozdziatu o filmie Chrustalow, samochod!), gdzie catkowicie porzuca ona
psychoanalityczne metody. Jest to rozdzial znakomity, ktory — musze przyzna¢ — przywrocit
mnie samej ten film. Analizowany w kontekscie nawigzan literackich - Azylu Williama
Faulknera, a przede wszystkim tworczosci Dostojewskiego, blyskotliwie objasnia tragiczne i

przerazajgce zawilo$ci dziela, ktére obnaza krach utopii poprzez obraz degeneracji

czlowieczenstwa.

Analizy podjete w pracy zmierzajg do konkluzji, ktéra — musze przyznaé - zdumiewa
mnie swoja naiwnoscia. Po pierwsze caly wywod dotyczacy klasztoru na Wyspach
Sotowieckich wydaje mi si¢ dalece niestosowny (co to niby znaczy okreslenie ,,interesy
Cerkwi Prawostawnej”?). Wyspy Sotowieckie (nie tylko Monastyr na Wielkiej Solowieckiej
zalozony w 1436 roku) do czasu zagrabienia ich przez bolszewikow byly jednym z

najwazniejszych miejsc na mapie rosyjskiego prawostawia, a takze jednym z najwazniejszych
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miejsc na mapie rosyjskiej kultury. Odzyskanie ich przez Cerkiew i przywrdcenie im
naleznego miejsca jest po prostu sprawiedliwoscig dziejowa. Brak upamigtnienia ofiar Gulagu
to rzecz karygodna, ale nie ma to nic wspdlnego z ,,interesami Cerkwi”. Ten brak dotyczy
zresztg wielu miejsc, na przyklad Kanatu Bialomorskiego, innych obozéw, ktére nie byly
wczesniej ,,miejscami kultu”. Poza tym Rosyjska Cerkiew (przynajmniej w oficjalnych
wystgpieniach) jest jedng z nielicznych instytucji we wspolczesnej Rosji, ktora wyraznie
upomina si¢ o pamig¢ ofiar i pigtnuje proby gloryfikowania Stalina. Po drugie, zgadzam si¢ z
doktorantkg w stwierdzeniach, ze odwolywanie si¢ do fantazmatéw przesztosci shuzy
kreowaniu wspolczesnej, agresywnej polityki. Jednak wiele z nich, jak wyrazna opozycja
pomigdzy Zachodem i Wschodem, podkreslanie rosyjskiej odmienno$ci wobec zachodniej
kultury, nie sg wcale dziedzictwem komunizmu a siegajg znacznie dalej, w wiek XIX, nawet
jeszcze wczesniej. Proba wilaczania rosyjskiej dwudziestowiecznej historii w szersza
kulturowo-polityczng ,,narracje” wydaje mi si¢ jednym z elementéw obecnej polityki. Jest to
chyba préba wypelnienia wyrwy, ktéra naturalnie zaistniala. Pisz¢ to zresztg nie jako
admirator takiego projektu, bo on rzeczywiscie przynosi relatywizacje ZSRR, ani tez jego
znawca. A juz ostanie uwagi o stworzeniu ,,0statecznej opowiesci o przesztosci” (nie sadze,
zeby bylo to kiedykolwiek mozliwe), albo odlgczeniu sie od przesziosci (to mysli wziete z
Franka Ankersmita): ,,bo tylko wtedy ,,zhistorycyzowana przeszlos¢ moze zosta¢ odtracona,
otwierajgc wstep do nowego $wiata, umozliwiajac konstruowanie niezaleznej juz od niej
tozsamosci”, nie wydaja si¢ realne, w pewien sposob sg nawet niebezpieczne. Po pierwsze ani
ja, ani chyba nikt inny nie wie, czym owa ,niezalezna tozsamo$¢” miataby by¢, poza tym nie
sadze, zeby istniala jakakolwiek spolecznosé, ktéra bylaby wiadna tego dokonaé. Zarzuty
wobec takiego postulatu mozna mnozy¢. Przeczy on takze (przynajmniej w ogladzie
zdroworozsgdkowym) calemu temu utyskiwaniu nad ,,brakiem upamietniania”. Za$ koricowa
uwaga, ze ,,Federacja Rosyjska nie jest juz imperium i nie musi by¢ rzadzona autorytarnie, ani
angazowac si¢ W konflikty stuzace obronie realnych czy wyobrazonych granic. Co wiecej,
dostrzezenie dominujacej fikcji, w ktorej centrum jest potega panstwa, pozwoli zyskaé
poczucie wolnosci i sprawczosci zwyklym obywatelom™ jest bardzo szlachetna, ale doprawdy
naiwna. O tym, czym jest Federacja Rosyjska w dzialaniu wewnetrznym i miedzynarodowym
nie decydujg teoretycy traumy. Decyduje geopolityka i rozmaite warunki wewnetrzne.
Jednym z problemoéw wspolczesnej Rosji, rzadko dostrzeganym w wielu $rodowiskach
zachodnich, wydaje si¢ catkowity rozziew (co zreszta wcale nie jest nowoscig) pomiedzy

prowadzona przez nig imperialng politykg zewnetrzna a degeneracjga wewnetrzna, takze
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fizyczng degeneracjg spoleczenstwa (o0 czym mowi i pisze na przyklad Andriej

Konczatowski)

Reasumujgc. Praca doktorska mgr Pauliny Gorlewskiej jest ambitng i potrzebng prébg ,
za$ doktorantka posiada rozegla wiedze i umiejetnosci analityczne. Przedstawia zagadnienia
w bardzo interesujacy i kompetentny sposob. Takze atrakcyjny literacko. Jednak wedlug mnie
gldwnym mankamentem rozprawy, przy wielu, naprawd¢ wielu jej zaletach, jest wybor
niestosownej metody w niczym nam nie pomagajgcej, a wrecz - momentami — falszujace;j
problem. Jest bowiem w pracy pewien dysonans. Z jednej strony ciekawe i wnikliwe partie, z
drugiej psychoanalityczne uzupelnienie, ktdre bynajmniej z tych poprzednich nie wynika i
niczemu nie stuzy. Wszystko, o czym autorka pisze, postugujac sie ,,metaforyka falliczng”
daloby sie¢ przedstawi¢ postugujac si¢ rezerwuarem poje¢ i teorii znacznie bardziej
adekwatnych: historii, historii idei, historii literatury, socjologii. Autorka z tego korzysta, ale
moim zdaniem nie w pelni, pozwalajgc triumfowaé nieprzystajacej do powagi tematu

metodzie.

Stwierdzam jednak, Ze praca spelnia wymogi stawiane pracom doktorskim. Wnioskuje zatem

o dopuszczenie doktorantki do dalszych etapéw postepowania.

Ll
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